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Al errar por las lentas galerías

Suelo sentir con vago horror sagrado

Que soy el otro, el muerto, que habrá dado

los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema

De un yo plural y de una sola sombra?

¿Qué importa la palabra que me nombra

Si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido

Mundo que se deforma y que se apaga

En una pálida ceniza vaga

Que se parece al sueño y al olvido.

(Borges, 2009)
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Apresentação
Adriana Pereira e José Soares reúnem, 

na obra Os Outros de Nós, uma coletânea 
de poemas e contos cuja temática incide 
sobre a essência humana (dores, amores, 
desafios, superações, medos). Não essên-
cia como imutabilidade e permanência, 
conforme preceituam certas correntes fi-
losóficas, visto que, entre os quinze textos 
produzidos por doze autores diferentes 
(pertencentes à comunidade interna e 
externa ao Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia do Ceará) perpassam 
fios condutores que tecem a urdidura do 
livro: a existência de um lirismo mavioso 
e paradoxalmente incômodo e o fato de 
esses autores manterem entre si laços afe-
tivos, estudantis e laborais. As temáticas 
se vinculam, constituindo um macrotexto 
no qual a transcendência une essência à 
existência, assim como reconhecimento de 
fazer parte da comunidade latina revela a 
importância do bilinguismo (Português e o 
Espanhol) com o qual o livro foi construído.

O livro é um manifesto que rompe com 
o maniqueísmo filosófico, literário e lin-
guístico, dado que o ser humano é expos-
to em sua nudez poética, algo revelado 
pelo próprio título da obra: nós somos os 
outros, mas também somos nós mesmos: 
somos individuais, mas também somos 
coletivos. O uno de cada conto e poema 
habita por inferências e intertextualida-
de no conjunto dos demais. É uma obra 
do diálogo, da pluralidade de vozes que 
materializa a dialética da estética entre 
o conto e a poesia.

Ser poético em mundo caótico é bus-
car, não a ordem que sufoca ou esclare-
ce os limites fronteiriços entre o real e 
o imaginário; mas é criar um espaço de 
encontro para seres pensantes, que mais 
do que verdades absolutas; dispõem-se a 
transformar a palavra no zênite e no na-
dir (territórios psicogeográficos por meio 

dos quais o pensamento transcende o 
próprio ser e o existir).

Por isso, olhar o horizonte da palavra 
é reconhecer sua infinitude, concretu-
de, simplicidade e complexidade, tal 
qual no poema “Escreve tua Escrita”, de 
Guilherme Esmeraldo. A tua escrita se 
torna minha quando a sublimação do eu 
lírico encontra-se com o carma e o darma 
do leitor. Retirando-o de águas turbulen-
tas ou sacudindo-o em outras tantas ne-
cessárias à reconstrução do olhar sobre 
a vida.

Sim... A palavra em prosa, em poe-
ma e em verso são puro ato psicotera-
pêutico. Literatura é mais que arte, é a 
própria vida manifestada em sentimen-
tos que saltam da inconsciência para a 
consciência.

No poema “Referências”, de Isabella 
Arrais, o êxtase é desejado em meio aos 
vendavais da vida e a autora reconhece 
o amor como rebeldia de nos bastar-
mos juntos e sozinhos, mesmo quando 
ofuscados e desorientados pelas “Luzes 
Atentas” (outro poema da mesma au-
tora), nossa alma, insaciável anseia por 
mais...

O desejo por luz faz com que Aline 
Teixeira evidencie um eu lírico que se 
transforma em pássaros “Olhando para 
o sol” em busca de liberdade. Eles voam 
pela “Nuvem de Fevereiro”, de Elissânia 
Oliveira, e se embriagam na dança do 
amor, para, por fim, pousarem na Casa 
da Árvore (Aline Teixeira) e, pondo-se 
a brincar, findam por cumprir a missão 
mais séria do humano: reconhecer a si 
como o homo ludens, dimensão sem a 
qual o homo sapiens e o homo faber se 
desintegrariam completamente no homo 
demens.
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Tal substância de demência é a repre-
sentada nas “Memórias de um Quase 
Algo e seus Devaneios”, na qual José 
Soares enfrenta a descoberta e a não-
-descoberta de si, um ser entre o ir e o 
ficar, entre o amor e o medo de amar; 
um conto tão surreal quanto um Inácio 
Loyola de Brandão e tão intimista quanto 
uma Lispector... Tão existencial quanto o 
Ser e o Nada, no qual Sartre desnuda o 
vazio humano no barulhento da multidão, 
deixando como única solução, a realiza-
ção de si através dos atos. Nessa obra, 
os atos representam a palavra que se faz 
arte, pois precisamos, para sobreviver, 
de literatura: respirada, comida, bebida 
e cheirada.

Essa transcendência de sentido é 
encontrada no calmo e leve conto de 
Guilherme Esmeraldo “O Sol, a Terra e a 
Borboleta Branca”, no qual uma borbo-
leta apresenta questões fundamentais 
sobre as rotas humanas pelo orbe terres-
tre. Uma inferência ao conto musicado 
por Raul Seixas de uma borboleta que 
sonha ser um sábio chinês ou de um sá-
bio chinês que pode ter sonhado ser bor-
boleta. Nesse conto, não temos dúvida: a 
borboleta é sábia, pois é uma metáfora 
antropomórfica que alude à convivência 
do homem com outro homem e desses 
com a natureza.

Uma convivência e uma paz abaladas 
pela intensidade de Kai Lawrence, com o 
instigante “A Última Vez”: como sobrevi-
ver (ou não) a ranhuras profundas pelas 
dores provocadas por uma descoberta 
trágica da pergunta: somos todos sádi-
cos, de algum modo? Temos como nos 
manter ilesos ao desejo de nos livrar do-
lorosamente da dor que nos incomoda, 
fazendo sofrer em medida maior ou em 
mesma moeda daquilo que padecemos? 
Ao obstar momentaneamente ou defini-
tivamente qualquer juízo ético, cabe-nos 
interpelar sobre os (des) caminhos e des-
vios a que a literatura nos convida: pensar 
sobre o ser, muitas vezes, quando dele 
nos esquecemos ou fingimos não ver.

E você, caro amigo leitor, que lhe cabe 
ao perceber quando foi a última vez? A úl-
tima vez vai passar? Quando passa a dor? 

Quando dela nos esquecemos? Quando 
esquecemos de nós? “Vai passar” é a 
pergunta de Alfonsina... Enquanto não 
passa... Tentamos esquecer.

Tentar esquecer é o que faz Okàn em 
“Okàn: Oblivio Et Óneiro” (Natanaely 
Nunes), mas ele (o eu lírico) não conse-
gue fazer isso, visto que fora castigado 
a lembrar de tudo. Ah... Se pudéssemos 
controlar o pensamento..., porém, não 
podemos... Será que não explodiríamos 
com tanta lembrança?

O receio de explodir está expresso em 
“Chuva Ácida” (Carlos Brito): um fardo 
carregado pelo peso do medo de estar 
acompanhado e também pela dor de es-
tar sozinho. Os dois medos (eu e o outro) 
esperam que nos sintamos culpados por 
reações decorrentes da agressividade 
com que fomos tratados: cinicamente, 
exigem-nos meiguice.

Gritar denunciando essa violência é o 
que ocorre em “Véu” (Maylla Rolim), pois 
afeto, carinho e cuidado são os pretextos 
para cobrar do feminino (eu lírico desse 
conto), o sufocamento de ideias, opiniões 
e sonhos. Até quando?

A resposta não é simples, pois o desejo 
é que o fim chegue logo. Que fim? O fim 
da dor? O fim do sofrimento? O fim da 
vida? Que isso termine para que sejamos 
felizes? O que é a felicidade? O que é 
alegria? Monyelle Rodrigues nos dá asas 
em “Alegria versus Felicidade”, mas o voo 
é limitado pelas grades.

Ah... As grades... Essas serão rompidas 
quando chegarmos ao lugar sagrado. Em 
Machu Picchu (Benevides Teixeira), o eu 
lírico, os autores, eu e você que ora lemos 
o livro Os Outros de Nós, descobrimos 
que nossos pés são nossas asas e que 
liberdade é pô-los na estrada.

É por assim dizer que a Literatura é 
nossa companheira nessa viagem de 
autodescoberta.

Elisângela Ferreira Floro
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Presentación
Adriana Pereira y José Soares se reú-

nen en la obra “Los Otros de Nosotros” 
para presentar una colección de poemas 
y cuentos cuya temática se centra en la 
esencia humana (dolores, amores, desa-
fíos, superaciones, miedos). No se trata 
de una esencia entendida como inmuta-
bilidad y permanencia según ciertas cor-
rientes filosóficas, ya que entre los quince 
textos producidos por doce autores dife-
rentes (pertenecientes a la comunidad 
interna y externa del Instituto Federal de 
Educación, Ciencia y Tecnología de Ceará) 
se entrelazan hilos conductores que tejen 
la trama del libro: la existencia de un liris-
mo tierno y paradójicamente incómodo, 
así como el hecho de que estos autores 
mantienen lazos afectivos, estudiantiles 
y laborales entre sí. Las temáticas se vin-
culan, conformando un macrotexto en el 
cual la trascendencia une la esencia a la 
existencia, al igual que el reconocimiento 
de ser parte de la comunidad latina reve-
la la importancia del bilingüismo (portu-
gués y español), con el cual el libro fue 
construído.

El libro es un manifiesto que rompe 
con el maniqueísmo filosófico, literario y 
lingüístico, ya que el ser humano se expo-
ne en su desnudez poética, algo revelado 
por el propio título de la obra: nosotros 
somos los otros, pero también somos no-
sotros mismos: somos individuales, pero 
también somos colectivos. El uno de cada 
cuento y poema habita, por inferencias 
e intertextualidad, en el conjunto de los 
demás. Es una obra del diálogo, de la 
pluralidad de voces que materializa la 
dialéctica de la estética entre el cuento 
y la poesía.

Ser poético en un mundo caótico es 
buscar no el orden que sofoca o aclara los 
límites fronterizos entre lo real y lo imagi-
nario; sino crear un espacio de encuentro 
para seres pensantes que, más allá de 

verdades absolutas, están dispuestos a 
transformar la palabra en el cenit y el na-
dir: territorios psicogeográficos a través 
de los cuales el pensamiento trasciende 
el propio ser y existir.

Por eso, mirar el horizonte de la pala-
bra es reconocer su infinitud, concreción, 
simplicidad y complejidad, tal como en el 
poema “Escribe tu Escrita”, de Guilherme 
Esmeraldo. Tu escritura se vuelve mía 
cuando la sublimación del yo lírico se 
encuentra con el karma y el dharma del 
lector, sacándolo de aguas turbulentas o 
sacudiéndolo en otras tantas necesarias 
para la reconstrucción de la mirada sobre 
la vida.

Sí… La palabra en prosa, poema y verso 
es un puro acto psicoterapéutico. La lite-
ratura es más que arte, es la propia vida 
manifestada en sentimientos que saltan 
de la inconsciencia a la conciencia.

En el poema “Referencias”, de Isabella 
Arrais, el éxtasis se desea en medio de los 
vendavales de la vida, y la autora recono-
ce el amor como rebeldía de bastarnos 
juntos y solos, incluso cuando estamos 
deslumbrados y desorientados por las 
“Luces Atentas” (otro poema de la mis-
ma autora); nuestra alma insaciable ansía 
por más…

El deseo de luz hace que Aline Teixeira 
destaque un yo lírico que se transforma 
en pájaros “mirando al sol” en busca de 
libertad. Vuelan a través de la “Nube 
de Febrero”, de Elissânia Oliveira, y se 
embriagan en la danza del amor, para fi-
nalmente posarse en la “Casa del Árbol” 
(Aline Teixeira) y, jugando, terminan cum-
pliendo la misión más seria del ser huma-
no: reconocerse a sí mismo como el homo 
ludens, dimensión sin la cual el homo sa-
piens y el homo faber se desintegrarían 
completamente en el homo demens.
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Esta sustancia de demencia está repre-
sentada en las “Memorias de un Casi Algo 
y sus Devaneos”, en la cual José Soares 
enfrenta el descubrimiento y la no-des-
cubierta de sí mismo, un ser entre el ir 
y el quedarse, entre el amor y el miedo 
de amar; un cuento tan surrealista como 
un Ignacio Loyola de Brandão y tan ínti-
mo como una Lispector... Tan existencial 
como el Ser y la Nada, en el cual Sartre 
desnuda el vacío humano en el ruidoso de 
la multitud, dejando como única solución 
la realización de uno mismo a través de los 
actos. En esta obra, los actos representan 
la palabra que se convierte en arte, ya que 
necesitamos, para sobrevivir, de literatura: 
respirada, comida, bebida y olfateada.

Esta trascendencia de sentido se en-
cuentra en el tranquilo y ligero cuento de 
Guilherme Esmeraldo: “El Sol, la Tierra y 
la Mariposa Blanca”, en el cual una mari-
posa plantea cuestiones fundamentales 
sobre las rutas humanas por el orbe ter-
restre. Se puede observar una inferencia 
al cuento musicado por Raul Seixas de 
una mariposa que sueña con ser un sa-
bio chino o de un sabio chino que puede 
haber soñado con ser una mariposa. En 
este cuento, no hay duda: la mariposa es 
sabia, ya que es una metáfora antropo-
mórfica que alude a la convivencia del 
hombre con otro hombre y de estos con 
la naturaleza.

Una convivencia y una paz sacudidas por 
la intensidad de Kai Lawrence, con el intri-
gante “La Última Vez”: cómo sobrevivir (o 
no) a las grietas profundas por los dolores 
provocados por un descubrimiento trágico 
de la pregunta: ¿todos somos sádicos, de 
alguna manera? ¿Podemos mantenernos 
ilesos al deseo de liberarnos dolorosa-
mente del dolor que nos molesta, hacien-
do sufrir en medida mayor o en la misma 
moneda de lo que padecemos? Al obstruir 
momentánea o definitivamente cualquier 
juicio ético, nos corresponde interrogarnos 
sobre los (des)caminos y desvíos a los que 
la literatura nos invita: pensar sobre el ser, 
muchas veces, cuando nos olvidamos de 
él o fingimos no verlo.

Y tú, querido amigo lector, ¿qué te toca 
al darte cuenta de cuándo fue la última 
vez? ¿La última vez pasará? ¿Cuándo 

pasa el dolor? ¿Cuándo nos olvidamos de 
él? ¿Cuándo nos olvidamos de nosotros? 
“Va a pasar” es la pregunta de Alfonsina... 
Mientras no pase... Intentamos olvidarlo.

Intentar olvidar es lo que hace Okàn 
en “Okàn: Oblivio Et Óneiro” (Natanaely 
Nunes), pero él (el yo lírico) no puede ha-
cerlo, ya que ha sido castigado a recor-
dar todo. Ah... Si pudiéramos controlar el 
pensamiento…, pero no podemos... ¿No 
explotaríamos con tantos recuerdos?

El temor de explotar se expresa en 
“Lluvia Ácida” (Carlos Brito): en donde 
vemos una carga llevada por el peso del 
miedo de estar acompañado y también 
por el dolor de estar solo. Ambos miedos 
(yo y el otro) esperan que nos sintamos 
culpables por reacciones derivadas de la 
agresividad con la que hemos sido tra-
tados; cínicamente, nos exigen dulzura.

Gritar denunciando esa violencia es lo 
que ocurre en “Velo” (Maylla Rolim), ya 
que afecto, cariño y cuidado son los pre-
textos para exigir al femenino (yo lírico 
de este cuento) el sofocamiento de ideas, 
opiniones y sueños. ¿Hasta cuándo?

La respuesta no es sencilla, ya que el 
deseo es que el final llegue pronto. ¿Qué 
final? ¿El fin del dolor? ¿El fin del sufri-
miento? ¿El fin de la vida? ¿Qué todo esto 
termine para que seamos felices? ¿Qué es 
la felicidad? ¿Qué es la alegría? Monyelle 
Rodrigues nos da alas en “Alegría versus 
Felicidad”, pero el vuelo está limitado por 
las rejas.

Ah... Las rejas... Estas serán derribadas 
cuando lleguemos al lugar sagrado. En 
“Machu Picchu” (Benevides Teixeira), el 
yo lírico, los autores, yo y tú que ahora 
leemos el libro “Los Otros de Nosotros” 
descubrimos que nuestros pies son nues-
tras alas y que la libertad es ponerlos en 
el camino.

Es por así decirlo de alguna manera 
que la Literatura es nuestra compañera 
en este viaje de autodescubrimiento.

Elisângela Ferreira Floro
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Que escreve a tua escrita?
Guilherme Esmeraldo

1

Pensar sobre escrever 
Talvez seja complicado 
Deve ter no pensamento 
Tudo aquilo já pensado 
Que outrora já foi dito 
Contudo não foi escrito 
Ou que já fora rabiscado.

2

A escrita por si só 
Não tem menor sentido 
Escrever por escrever 
Qual conteúdo será lido? 
Por isso ao escrever 
Temos que oferecer 
Um assunto refletido.

3

Inerente ao ser humano 
É a ação de reflexão 
Explorar tema complexo 
Com complexa compreensão 
Faz parte do crescimento 
Gerar o conhecimento 
Que ajuda a população.

4

Sempre é interessante 
Conhecer assunto novo 
Os “causos” do dia a dia 
Belas receitas de bolo 
Ciências e Filosofia 
Política e Astrologia 
E fofoca que deu rolo.
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5

Mas o ato de escrever 
Para muitos, só condena 
Escrever nem sempre é 
Ter papel, tinta e pena 
Escrever é construir 
O que nos faz evoluir 
Pra ter a passagem plena.

6

Por exemplo, pense agora 
Sobre escrever a história 
De um homem ou mulher 
De um povo, de sua glória 
Suas lutas e conquistas 
Seus mártires ativistas 
Pra compor uma memória.

7

Escrever nesse sentido 
Como faço neste cordel 
É assumir uma missão 
E a ela ser fiel 
Trago na minha escrita 
Uma voz que tanto grita 
Seja você o papel!

9

Seja você o papel! 
Molde a sociedade 
Por amor entre irmãos 
Empatia, Igualdade 
Escreva a sua escrita 
Com a força mais irrestrita 
Use a sua liberdade!

8

Você acha que é certo 
Tolerar intolerância? 
Permitir a injustiça? 
Alienar-se à ignorância? 
Destruir a inocência? 
Coibir a incoerência? 
Ostentar a abundância?

10

Seja você o papel! 
Uma folha ou uma parte 
Escreva a sua escrita 
E a torne um estandarte 
Da nossa nação guerreira 
Faça dela a sua bandeira 
Com Educação e Arte.
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¿Qué escribe tu escrita?
Guilherme Esmeraldo

1

Pensar en escribir 
Quizás sea complicado 
Debes tener en mente 
Todo lo que has pensado 
Que ya ha sido dicho 
Pero aún no ha sido escrito 
Quizá fue garabateado.

2

La escritura por sí sola 
No tiene sentido alguno 
Escribir por escribir 
¿Qué contenido será leído? 
Por eso al escribir 
Debemos ofrecer 
Un tema discurrido.

3

Inherente al ser humano 
Es la acción de reflexión 
Explorar temas complejos 
Con compleja comprensión 
Es parte del crecimiento 
Generar conocimiento 
Que ayuda a la población.

4

Siempre es interesante 
Conocer un tema nuevo 
Las historias cotidianas 
Las recetas de pastel  
Ciencias y Filosofía 
Política y Astrología 
Y los chismes de intriga.
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5

Pero el acto de escribir 
Para muchos, solo condena 
Escribir no siempre es 
Tener papel, tinta y pluma 
Escribir es construir 
Lo que nos hace evolucionar 
Para tener el paso pleno.

6

Por ejemplo, piense ahora 
En escribir la historia 
De un hombre o una mujer 
De un pueblo, de su gloria 
Sus luchas y conquistas 
Sus mártires activistas 
Para componer una memoria.

7

Escribir en este sentido 
Como hago en este cordel 
Es asumir una misión 
Y a ella ser fiel 
Traigo en mi escritura 
Una voz que tanto grita 
¡Sé tú el papel!

9

¡Sé tú el papel! 
Moldea la sociedad 
Por amor entre hermanos 
Empatía, Igualdad 
Escribe tu escritura 
Con la fuerza más irrestricta 
¡Usa tu libertad!

8

¿Tú Crees que es correcto 
Tolerar la intolerancia? 
¿Permitir la injusticia? 
¿Alienarse a la ignorancia? 
¿Destruir la inocencia? 
¿Coartar la incoherencia? 
¿Ostentar la abundancia?

10

¡Sé tú el papel! 
Una hoja o una parte 
Escribe tu escritura 
Y hazla un estandarte 
De nuestra nación guerrera 
Haz de ella tu bandera 
Con Educación y Arte.
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Referências
Isabella Bezerra Arrais

Depois de todo vendaval 
Se não for pedir demais 
Agora quero brisa leve,

Quero controlar o espaço-tempo 
E refutar todas as leis da física para 
manter o tempo estático e congelar 
esses segundos 
Dentro da minha memória.

Não mais somente sonhar penhascos, 
Nem dançar valsinhas. 
Quero a alvorada do amor, 
Pois ressignifiquei meu eu mulher.

Anseio não mais chegar só ao caroço ao 
me refazer, 
Quero mastigar, engolir e cuspi-lo.

Não me interessa mais chegar ao tom, 
quero desafinar por rebeldia, 
escurecer.

O sol invade esse momento e com clari-
dão marca o instante.

O amor substantivo é o já. 
E já que tudo é construção, 
Construamos o nosso coletivo  
e individual 
Para nos bastarmos juntos e sozinhos.
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Referencias
Isabella Bezerra Arrais

Después de toda tormenta 
si no es pedir mucho 
Ahora quiero brisa ligera,

Quiero controlar el espacio-tiempo 
Y refutar todas las leyes de la física 
para mantener el tiempo estático y 
congelar esos segundos 
Dentro de mi memoria.

Ya no solo soñar con acantilados, 
No bailar valses. 
Quiero el amanecer del amor, 
Porque resignifiqué mi yo mujer.

Anhelo no llegar más al carozo  
al rehacerme, 
Quiero masticar, tragar y escupirlo.

Ya no me interesa llegar al tono, 
Quiero desafinar por rebeldía, 
oscurecer.

El sol invade este momento y con clari-
dad marca el instante.

El amor sustantivo ya lo es. 
Y ya que todo es construcción, 
Construyamos el nuestro colectivo e 
individual 
Para ser suficiente juntos y solos.
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Luzes atentas
Isabella Bezerra Arrais

Luces atentas
Isabella Bezerra Arrais

Luzes atentas 
Brilham no ambiente 
Desorientam.

Luces atentas 
Brillan en el ambiente 

Desorientan.
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Olhando ao sol
Aline Teixeira

Mirando al sol
Aline Teixeira

Olhando ao sol 
Pássaros distantes 
Voo da liberdade

Mirando al sol 
Pájaros lejanos 
Vuelo de la libertad.



Os Outros de Nós
Los Otros de Nosotros

21

Nuvem de fevereiro
Elissânia Oliveira

Foi assim na folia 
Como também em câmera lenta 
Do bailar dos corpos ébrios 
Uma música 
Uma cerveja 
Um beijo

 Foi assim de mansinho 
Como também de supetão 
Das tantas da madrugada 
Um pedido 
Um sussurro 
Um por que não?

 Foi assim com intensidade 
Como também com calmaria 
Das luzes entrando pela janela 
Um raio 
Uma lua 
Um brilho

 Foi assim de preencher coração 
Como também de conectar mente 
Nas infinitas possibilidades 
Um amor 
Um sol 
Uma nuvem 
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Nube de febrero
Elissânia Oliveira

Fue en la juerga 
Como también en cámara lenta 
El bailar de los cuerpos ebrios 
Una música 
Una cerveza 
Un beso

Fue de quietito 
Como también de repente 
A las tantas de la madrugada 
Un pedido 
Un susurro 
Un ¿por qué no?

Fue con intensidad 
Como también con calmaría 
De las luces entrando por la ventana 
Un rayo 
Una luna 
Un brillo

Fue de llenar corazón 
Como también de conectar mente 
En las infinitas posibilidades 
Un amor 
Un sol 
Una nube
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Casa da árvore
Aline Teixeira

A árvore 
A casinha 
A brincar 
Imaginar 
A história 
O plano de vida 
O passar do tempo

Casa del árbol
Aline Teixeira

Él árbol 
La casita 
A juguetear 
Imaginar 
La historia 
El plan de vivencia 
El paso de tempo
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Memórias de um quase algo e seus 
devaneios
José Soares Filho

[...],

[...],

[..;],

[;]...

Ele tem o dom, ou por que não o destino, de destruir tudo o que toca. Sim, ou 
não, ainda é uma imagem confusa. A profusão de ideias paira sobre sua mente. 
Ele, ou eles, T(ê)M a habilidade de transformar tudo em dor. Mas por quê? Por que 
dói? Talvez seja como dizem os poetas e pensadores: há uma linha tênue entre o 
amor e a dor. Ou talvez um dependa do outro para existir... sim, é isso. Chegamos a 
uma conclusão. Ele vai narrar, mas sem dedos como canal físico das suas emoções. 
Aquelas que só ele sente, aquelas que nem ele entende. As que pairam, silenciosa e 
incontrolavelmente, e que quase sempre caem de forma estrondosa.

Ele quer o silêncio, a suavidade e a doçura. Mas, ao mesmo tempo, clama por 
atenção. Sinceramente, caros leitores, ele é muito confuso, não entende a si mesmo. 
Acho que está na hora de EU tomar as rédeas e fazer algo, ou não... pensando bem, 
vou! Tendo em vista a sua situação, não acho cabível que ele narre a própria história, 
portanto vos acompanharei desde antes. Eu sou aquilo que é e que há de ser, mas 
também sou o que fui. Eu vejo tudo, a todos em quase todos os lugares; sou efêmera 
como um floco de neve e eterno como... bem, como eu mesma, claro. Tenho muitos 
nomes, e sou temida por muitos homens. Mas essa história não é sobre mim. Falarei 
sobre aquilo que vi de Poul. 

Por que não começar com o clássico “era uma vez”? Sim, 
era uma vez o barulho. O barulho se fez no princípio, era sem 
forma e vazio. Ele vinha quase sempre visitar o jardim onde 
nosso personagem morava. Lá viviam Poul e seus dois irmãos. 
Ambos eram órfãos, tudo o que tinham era um ao outro. O 
mais velho, aquele que protegia e zelava por tudo, era o mais 
cansado dos três. Quando o barulho aparecia, ele travava lutas 
incansáveis para proteger o jardim e seus dois irmãos mais no-
vos. Seu nome é Menelaus, sempre que algo de ruim acontecia 
ele estava lá de prontidão. Menelaus tinha a peculiaridade de 
ser um humano com longas asas azuis e tinha uma coroa de 
orquídeas de ouro que usava como arma contra o silêncio, 
suas asas eram tão belas e reluzentes quanto a luz da lua em 
seu ápice noturno.
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Mas Menelaus tinha um coração como de passarinho e sempre estava muito cansa-
do. Às vezes, adoecia e ficava muitos dias longe, em uma parte do jardim que Poul não 
tinha acesso. Quando ele se cansava, a irmã do meio, com seu doce sorriso, e sempre 
disposta a ajudar, cantava uma melodia com acordes maiores, com alguns acidentes 
em sustenido, nunca em bemol! Ela parecia ter um ouvido absoluto e, quando preci-
sava, jogava um bequadro na canção. É incrível, me deixa arrepiada só de imaginar! 
Parecia algo como um pedaço de felicidade em forma de som! Lembro-me bem de 
sua face. Ah, doce menina, tão ingênua, tão meiga, tão gentil, tão agradável, agrada-
bilíssima, superlativa e absoluta, nunca excedente. Estava sempre disposta a ajudar, 
era como se sua música curasse, mas o segredo estava no sorriso. Ah, e que sorriso 
lindo! Lembro-me de quando a vi com aquele vestido azul. Como esquecer aquele 
dia? Ela me olhou fundo nos olhos e me beijou a face. Ela não tinha medo de mim. Se 
pelo menos soubesse, pobre moça… Estavam fugindo, ela e seus irmãos. E, no meio 
do caminho, ela me beijou. Nunca alguém tinha feito isso comigo antes. Mas eu não 
entendo, nunca entendi. Nem nos conhecemos, nem me disse seu nome. Mas sinto que 
não precisamos nos apresentar, é como se já soubéssemos da existência um do outro, 
através de Poul. Sinto falta de nossas conversas, e do sorriso que ela dava ao cantar 
músicas, com palavras, com letras, com a semivogal i. Ela sempre cantava quando não 
estava correndo. Ela me olhou, olhos nos olhos e, dessa vez, sua boca convidou a minha 
para fazer festa. Dá pra acreditar? Logo a mim? Tive receio que ela percebesse o frio, 
mas estava tudo congelado naquele jardim que era como se não fizesse diferença. Até 
hoje me pergunto o porquê, acho que ela não queria que eu esquecesse. Eu sempre 
esqueço, apesar de eterna, sou efêmera e tenho curta a memória.

Decidi deixar Poul e seus irmãos presos em um loop, não queria perdê-los, queria 
(re)tê-los a mim. Disse-lhes: “permaneçam na forma incompleta”. Pergunto-me o que 
poderia ser essa forma, essa incompletude. Não deve ser difícil de saber, afinal, é só 
pensarmos o oposto: poderia o ser humano, com toda sua imperfeição, chegar em 
um estado de completude, perfeição e imobilidade? O que você acha, caro leitor? 
Talvez nunca saiba sua resposta, talvez nunca encontre uma satisfatória. Penso que 
a incompletude de vocês se constrói à medida em que vivem, talvez tenha sido isso 
que eu quisera ter dito, só talvez. “Permaneça vivo”. Mas por que a palavra “forma”? 
Qual seria a forma da vida? Um dia, quem sabe, eu revele? Sou muito misteriosa. 
Até lá, aproveite o dia e confie pouco no amanhã, vamos “seguir o baile” como se 
diz nos tempos de hoje. Acho que posso chamá-la de Sylvia. Sim, não sei seu nome. 
Então, esse é meu presente a ela, um nome. Algo simples, mas importante.

Nosso Poul é muito calado. E, como eu disse, sua mente é muito confusa e, às ve-
zes, turbulenta. Não o culpo. Na verdade, eu me culpo. Me culpo porque hoje ele não 
consegue mais falar, se expressar ou usar a linguagem a seu favor. Por isso, ele não 
avisa, chega silencioso... seu silêncio para até a mais doce canção da Sylvia, logo tudo 
esfria. O ar é envolto por uma atmosfera de vazio, tudo para, tudo parece se completar, 
menos ele. Logo, a neve cai no jardim, os animais se recolhem, e das árvores caem os 
botões, poucas plantas sobrevivem a esse frio. Ele costumava cantar e tocar com sua 
irmã, mas algo lhe foi tirado, não foi culpa minha, e foi, pois não consegui fazer meu 
trabalho como deveria. Estou cansada de trabalhar com isso todas as vidas, mas quem 
mandou inventar de fazer as coisas, né? Depois do que aconteceu no início dessa 
história ele ficou silencioso. Não se recorda? Pois refrescarei sua memória: 

“[...],

[...],

[..;],

[;];”



Os Outros de Nós
Los Otros de Nosotros

27

Ele é silencioso não pela ausência de som, mas pela incapacidade de percebê-lo 
ou emiti-lo. Quando chega, vem e põe seus dois irmãos pra dormir, deixando o jar-
dim vulnerável ao barulho… Ele não parece fazer por mal, é complicado... Ele ainda 
sorri; o riso afasta o barulho. Ama seus irmãos, mas sempre quando vem os põe para 
dormir e os guarda no mais profundo e oculto do jardim. Há meses não vejo a Sylvia 
e seu irmão Menelaus. Há meses não há primavera nem verão. O jardim ficou preso 
no entremeio do outoverno, onde quase sempre predomina o frio, tudo aquilo que 
é acinzentado. O Poul gosta do frio, ele precisa do frio. Ajuda a manter tudo calmo. 
Ele gostaria de achar um caminho e que seus irmãos pudessem estar com ele. Será 
se é possível? O amor-perfeito, disse Calíope, antes de partir, ele é o caminho. Mas, 
desde que a neve chegou, ficou difícil achar amor-perfeito ali. Quanto mais Poul 
se aproximava, mais ele afastava o amor-perfeito. Ele necessita de calor, da luz de 
Menelaus, mas seu mundo, o jardim, estava congelado, e Menelaus fraco e doente. 
Poul era silencioso demais e não conseguia conviver com seu irmão. O frio não lhe 
doía; o calor, sim. 

Hoje, fica a admirar a lua. Talvez seja ela a única que entenda a sua solidão, ela o 
inspira todo mês e ele canta pra ela S I L E N C I O S A M E N T E. Silenciosamente, 
ele chora, ele grita, ele uiva pra lua. Mas, mesmo a lua muda, muda, muda, muda e 
louP fica só. Assim, só assim, assim só. Enquanto isso, canta silenciosamente para 
seus irmãos e certifica-se de que tudo fique bem, que a forma incompleta perdure 
a eternidade, assim como eu planejei. 

E perduraria, se o floco de neve não aparecesse nas pétalas da última flor a de-
sabrochar no canto onde os irmãos de Poul repousavam, ali estava o amor perfeito. 
O amor-perfeito, ou viola tricolor, como chamam os cientistas, era uma das poucas 
flores que brotavam no jardim, junto com uma pequena quantidade de papoulas 
que Poul cultivava para seus momentos de solidão recreativa. Até porque quase 
tudo em sua quase vida se resumia em solidão. 

Pois bem, mais uma vez ele escuta a voz de Calíope. Dessa vez a irradiar do globo de 
neve. Ao olhar para dentro do globo vê como a silhueta de uma mulher - era Calíope? 

— Paulo? Paulo? Por favor me responda! Precisamos de sua ajuda, ok? Se você 
estiver ouvindo, tente mexer sua mão. 

Parecia que ela estava presa no globo de neve. Mas quem era esse Paulo? Ele 
não o conhecia, nunca ouvira a seu respeito e nem ao menos tinha ideia de alguém 
que pudesse sê-lo. As únicas pessoas que conhecia eram sua irmã Sylvia, seu irmão 
Menelaus e a doce e misteriosa Calíope. Mas, dessa vez conseguia ver uma mulher 
de branco, como um anjo, e algumas linhas azuis se formavam junto aos amores-
-perfeitos e ao globo de neve que tinha em suas mãos. Nesse momento, passado, 
presente e futuro se fundiram em um só.

Sentiu aquele gentil anjo tocar seu corpo e, pouco tempo depois, um formigamento 
muito intenso. Tudo começa a avermelhar-se, era difícil distinguir. Ele só conhecia os 
tons frios e neutros do azul e do cinza, com exceção ao amor-perfeito, que lhe dava 
rosa, violeta e amarelo. Até mesmo as papoulas eram opacas e sem cor, sem vibração! 

Alizarina? Carmesim? Coral? Brilhante? Cardeal? Ruby? Escarlate? Era difícil defi-
nir qual tom de vermelho estava ali, eram muitos! Então o jardim começa a derreter 
e Sylvia e Menelaus são levados pela correnteza que se forma. O barulho e o silêncio 
também. Então, o vermelho, a água vermelha como sangue, vai embora. Com ela, 
o anjo também some. Poul sente muita dor, e conhece o vazio. Não há mais jardim, 
só há escuridão. 
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Poul perde a consciência. E durante muitas horas fica como uma máquina desligada, 
sem energia, sem utilidade, mobilidade e funcionalidade. Um corpo deitado sob uma 
mesa cirúrgica, estático, imóvel, ao menos estava estável. Poul, ou Paulo, acabara de 
passar por mais uma cirurgia. 

Acontece que ele sofreu um acidente, que resultou em um grave traumatismo 
cranioencefálico. Eu não tive forças para levá-lo comigo ao outro lado. Paulo era um 
jovem biólogo promissor com muito a viver. Deixei que sua alma permanecesse em 
seu corpo e observei como sua mente o manteve quase, quase vivo/quase morto 
durante esse tempo. Infelizmente não posso deixar que ele lembre das coisas que 
“viveu” em sua quase morte. Você consegue me entender, não é mesmo? Ele seria 
taxado como louco, enlouqueceria ou morreria. O fato é que me afeiçoei muito às 
personas que ele criou. Um dia nos reencontraremos. Por enquanto, ele viverá nos 
braços de Calíope, como primo-irmão, ambos fruto da Mnemosine. 
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Memorias de un casi y sus  
ensoñaciones
José Soares Filho

[...],

[...],

[..;],

[;]...

Él tiene el don, o quizás el destino, de destruir todo lo que toca. Sí o no, todavía 
es una imagen confusa. La profusión de ideas planea sobre su mente. Él o ellos 
tienen la habilidad de transformar todo en dolor. ¿Por qué? ¿Por qué duele? Tal vez 
sea como dicen los poetas y pensadores: hay una línea muy tenue entre el amor y 
el dolor. Quizás uno dependa del otro para existir... Sí, eso es. Llegamos a una con-
clusión. Él va a narrar, pero sin dedos como canal físico de sus emociones. Aquellas 
que solo él siente, aquellas que igual no entiende. Aquellas que flotan, silenciosas e 
incontrolablemente, y casi siempre se caen de forma estruendosa.

Él quiere el silencio, la suavidad y la dulzura. Pero al mismo tiempo clama por 
atención. Sinceramente, queridos lectores, él es muy confuso, no se entiende a sí 
mismo. Creo que es hora de que YO tome las riendas y haga algo, o no... pensándolo 
bien, ¡lo haré! Dado su estado, no creo que sea adecuado que él narre su propia 
historia, por lo tanto, los acompañaré desde antes. Yo soy aquello que es y que será, 
pero también soy lo que fui. Veo todo y todos, en casi todos los lugares. Soy efímero 
como un copo de nieve y eterno como... bueno, como yo misma, por supuesto. Tengo 
muchos nombres y soy temida por muchos hombres. Pero esta historia no se trata 
de mí. Hablaré sobre lo que vi de Poul.

¿Por qué no empezar con el clásico “Érase una vez”? Sí, 
érase una vez el ruido. El ruido se hizo al principio, sin forma y 
vacío. Venía casi siempre a visitar el jardín donde vivía nuestro 
personaje, Poul, y sus dos hermanos. Ambos eran huérfanos, lo 
único que tenían era el uno al otro. El mayor, aquel que prote-
gía y velaba por todo, era el más cansado de los tres. Cuando 
el ruido aparecía, luchaba incansablemente para proteger el 
jardín y sus dos hermanos menores. Su nombre es Menelaus. 
Siempre estaba allí, de inmediato, cuando algo malo sucedía. 
Menelaus tenía la peculiaridad de ser un humano con largas 
alas azules y una corona de orquídeas de oro que usaba como 
arma contra el silencio. Sus alas eran tan hermosas y relucien-
tes como la luz de la luna en su apogeo nocturno.
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Pero Menelaus tenía un corazón como de pajarito y siempre estaba muy cansado, 
a veces enfermaba y se alejaba durante muchos días en una parte del jardín a la que 
Poul no tenía acceso. Cuando se cansaba, la hermana del medio, con su dulce sonrisa, 
siempre dispuesta a ayudar, cantaba una melodía en acordes mayores, con algunos 
accidentes en sostenido, ¡nunca en bemol! Parecía tener un oído absoluto y, cuando 
era necesario, lanzaba un becuadro en la canción. ¡Es increíble! Me eriza solo de ima-
ginarlo. Parecía algo así como un pedazo de felicidad en forma de sonido. Recuerdo 
bien su rostro. ¡Ah, dulce niña! Tan ingenua, tan amable, tan agradable, agradabilísima, 
en grado superlativo y absoluto, nunca excedente. Siempre estaba dispuesta a ayu-
dar, como si su música curara, pero el secreto estaba en la sonrisa. ¡Ah, qué hermosa 
sonrisa! Recuerdo cuando la vi con ese vestido azul. ¿Cómo olvidármelo ese día? Ella 
me miró profundamente a los ojos y me besó la cara. No tenía miedo a mí, sí al menos 
supiera, pobre chica... Estaban huyendo, ella y sus hermanos. Y en el transcurso del 
camino, ella me besó. Nunca nadie me había hecho eso. Pero no entiendo, nunca lo 
he entendido. No nos hemos conocido, tampoco me ha dicho su nombre. Pero siento 
que no necesitamos presentarnos, es como si ya supiéramos de la existencia uno del 
otro a través de Poul. Echo de menos nuestras conversaciones y la sonrisa que ella 
me daba al cantar canciones, con palabras, con letras, con la semivocal “i”. Siempre 
cantaba cuando no estaba corriendo. Me miró a los ojos y esta vez su boca invitó a la 
mía a hacer una fiesta. ¿Se puede creer en eso? ¿A mí, justo a mí? Tuve miedo de que 
notara el frío, pero todo estaba congelado en ese jardín como si no importara. Hasta 
el día de hoy me pregunto el porqué, creo que no quería que yo olvidara. Siempre lo 
olvido, aunque eterna y efímera, mi memoria es corta.

Decidí dejar a Poul y a sus hermanos atrapados en un bucle, no quería perderlos, 
quería (re)tenerlos para mí. Les dije: “permanezcan en forma incompleta”. Me pre-
gunto qué podría ser esa forma, esa incompletitud. No debe de ser difícil saberlo, 
después de todo, es solo pensar en lo opuesto: ¿podría el ser humano, con toda 
su imperfección, llegar a un estado de plenitud, perfección e inmovilidad? ¿Qué 
opinas, querido lector? Quizá nunca sabré la respuesta, o quizá nunca encuentre 
una satisfactoria. Creo que la incompletitud de ustedes se construye a medida que 
viven, quizá eso fue lo que quería decir, quizá. “Permanezcan vivos”, pero ¿por qué 
la palabra “forma”? ¿Cuál sería la forma de la vida? Un día, tal vez, lo revele. Hasta 
entonces, disfruten el día y confíen poco en el porvenir. “Seguimos adelante”, como 
dicen en estos tiempos. Creo que puedo llamarla Sylvia. Sí, así la llamaré. Ya que no 
sé su nombre, este es mi regalo, un nombre. Algo simple, pero importante.

Nuestro Poul es muy callado. Y como he dicho, su mente es muy confusa y a veces 
turbulenta. No lo culpo. En realidad, me culpo a mí. Me culpo porque hoy él ya no 
puede hablar, expresarse o usar el lenguaje a su favor. Por eso, él no avisa, llega si-
lencioso... su silencio detiene incluso la más dulce canción de Sylvia, y todo se enfría. 
El aire se pone envuelto en una atmósfera de vacío, todo se detiene, todo parece 
completarse, menos él. Pronto, la nieve cae en el jardín, los animales se recogen y 
caen los botones de los árboles, pocas plantas sobreviven a este frío. Solía cantar y 
tocar con su hermana, pero algo le ha sido arrebatado, no ha sido culpa mía, y sí, ha 
sido, porque no he podido hacer mi trabajo como debería. Estoy cansada de trabajar 
con eso todas las vidas, pero ¿quién me ha mandado meterme a hacer las cosas, no? 
Después de lo que sucedió al comienzo de esta historia, él se quedó en silencio. ¿No 
lo recuerda? Permítame refrescarle la memoria:

“[...],

[...],

[..;],

[;];”
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Es silencioso no por la ausencia de sonido, sino por la incapacidad de percibirlo 
o emitirlo. Cuando llega, hace dormir a sus dos hermanos dejando el jardín vulnera-
ble al ruido. Él no parece hacer daño, es complicado. Todavía sonríe, la risa aleja el 
ruido. Ama a sus hermanos, pero siempre que llega los hace dormir y los guarda en 
lo más profundo y oculto del jardín. Hace meses que no veo a Sylvia y a su hermano 
Menelaus. Hace meses que no hay primavera ni verano. El jardín quedó atrapado en 
un limbo de otoño-invierno, donde casi siempre predomina el frío y todo es grisáceo. 
A Poul le gusta el frío, lo necesita para mantenerse calmo. Él quisiera encontrar un 
camino para que sus hermanos pudieran estar con él. ¿Será posible? Los pensamien-
tos, dijo Calíope antes de partir, son el camino. Pero desde que llegó la nieve, se volvió 
difícil encontrar pensamientos ahí. Cuanto más se acercaba Poul, más se alejaban 
los pensamientos. Él necesita el calor, de la luz de Menelaus, pero su mundo estaba 
congelado y Menelaus estaba débil y enfermo. Pero Poul era demasiado silencioso 
y no podía convivir con su hermano. El frío no le dolía, el calor sí.

Hoy se pone a admirar la luna. Tal vez ella sea la única que comprenda su so-
ledad, ella lo inspira cada mes y él canta para ella S I L E N C I O S A M E N T E. 
Silenciosamente, él llora, grita y aúlla a la luna. Pero, incluso la luna muda, muda, 
muda, muda y louP se queda solo. Así, solo así, así solo. Mientras tanto, canta silen-
ciosamente para sus hermanos y se asegura de que todo esté bien, que la forma 
completa perdure por la eternidad, tal como yo lo planeé.

Y persistiría, si no fuera por el globo de nieve que apareció en los pétalos de la 
última flor que florecía en la esquina donde descansaban los hermanos de Poul, allí 
estaban los pensamientos. La flor de pensamiento, o viola tricolor hortensis, como 
lo llaman los científicos, era una de las pocas flores que crecían en el jardín, junto 
con una pequeña cantidad de amapolas que Poul cultivaba para sus momentos de 
soledad recreativa. Después de todo, casi todo en su vida se reducía a la soledad. 

Bien, una vez más escuchó la voz de Calíope. Esta vez estaba irradiando desde el 
globo de nieve. Al mirar dentro del copo ve la silueta de una mujer: ¿era Calíope?

¿Paulo? ¿Paulo? ¡Por favor, contesta! Necesitamos tu ayuda, ¿ok? Si puedes es-
cucharme, intenta mover tu mano.

Parecía que estaba atrapada en el globo de nieve. Pero ¿quién era este Paulo? 
No lo conocía, nunca había oído hablar de él y ni siquiera tenía idea de alguien que 
pudiera serlo. Las únicas personas que conocía eran su hermana Sylvia, su hermano 
Menelaus y la dulce y misteriosa Calíope. Pero esta vez podía ver a una mujer vestida 
de blanco, como un ángel, y algunas líneas azules que se formaban junto a las flores 
pensamiento y el globo de nieve que tenía en sus manos. En este momento, pasado, 
presente y futuro se fusionaron en uno solo.

Sintió aquel gentil ángel tocar su cuerpo y, poco después, un hormigueo muy 
intenso. Todo empezó a ponerse rojo, era difícil distinguir. Él solo conocía los tonos 
fríos y neutros del azul y del gris, con excepción del  pensamiento, que le daba rosa, 
violeta y amarillo. ¡Incluso las amapolas eran opacas y sin color, sin vibración!

¿Alizarina? ¿Carmesí? ¿Coral? ¿Brillante? ¿Cardenal? ¿Rubí? ¿Escarlata? Era difí-
cil definir qué tono de rojo estaba allí, eran muchos. Entonces el jardín comienza a 
derretirse y Sylvia y Menelaus fueron arrastrados por la corriente que se formaba. El 
ruido y el silencio también los seguían. Entonces el rojo, el agua roja como la sangre, 
se fue. Con ella, el ángel desapareció. Poul, con mucho dolor conoció el vacío. Ya no 
había jardín, solo había oscuridad.
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Poul perdió la conciencia. Y durante muchas horas permaneció como una máquina 
apagada, sin energía, sin movilidad y funcionalidad. Un cuerpo acostado sobre una 
mesa quirúrgica, estático, inmóvil, al menos estaba estable. Poul, o Paulo, había 
acabado de pasar por otra cirugía.

Sucedió que sufrió un accidente que resultó en un grave traumatismo craneoence-
fálico. No tuve fuerzas para llevarlo conmigo al otro lado. Paulo era un joven biólogo 
prometedor con mucho por vivir. Dejé que su alma permaneciera en su cuerpo y 
observé cómo su mente lo mantuvo casi vivo/casi muerto durante todo este tiempo. 
Lamentablemente, no puedo permitir que recuerde las cosas que “vivió” en su casi 
muerte. Me entiendes, ¿verdad? Sería etiquetado como loco, se volvería loco o mo-
riría. El hecho es que me encariñé mucho con las personas que creó. Algún día nos 
reencontraremos. Por ahora, vivirá en los brazos de Calíope, como primo-hermano, 
ambos hijos de Mnemosine.
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O sol, a terra e  
a borboleta branca
Guilherme Esmeralo

No espaço celeste, em um tempo indeterminado, dois astros 
amigos, o Sol e a Terra, iniciaram um diálogo. 

O Sol observou que a Terra estava mudada. Sua aparência 
mudara: já não havia nuvens brancas; as terras estavam des-
truídas, com muitas construções desordenadas, florestas de-
vastadas e paisagens desertificadas; os mares e o ar poluídos; 
fauna e flora escassas. Preocupado com a amiga, perguntou-lhe 
se estaria tudo bem.

A Terra, por sua vez, agradeceu a preocupação do amigo Sol 
e, tentando se justificar, disse que a mudança se deu de forma 
rápida (talvez por isso só naquele momento ele tenha notado). 
Disse que vem passando por uma tempestade, cujas gotas vêm 
inundando e alterando a paisagem. A tempestade a que ela se 
referia se autointitulava de “humanidade”.

O Sol, sem compreender, questionou como seria possível 
que uma única espécie do reino animal tivesse tamanha força 
capaz de produzir tão expressiva transformação, em tão curto 
espaço de tempo.

A Terra, que já havia refletido sobre, disse que essa espécie era diferente das 
demais: que a sua habilidade de destruição é resultante e proporcional ao de um 
poder maior, o da “criação”. Ela observou que a espécie humana inicialmente utili-
zou esse poder para explorar a natureza para garantir sua sobrevivência. Mas, ao se 
estabelecer, quando a sobrevivência deixou de ser uma variável na equação da vida, 
os atos criativos se modificaram. A “criação” passou a ser utilizada pela humanidade 
de várias formas; ora para o bem, ora para a sua própria destruição, sendo que os 
maiores impactos se deram no seu ambiente.

Passando por ali, uma borboleta branca, que, em muitas culturas, simboliza um 
espírito de luz, um anjo ou um mensageiro do mundo espiritual, escutou parte da 
conversa e se interessou pelo assunto. Dessa maneira, ela pediu licença aos amigos 
astros e se juntou à conferência: 

- Amigos Sol e Terra, saudações. Se me permitirem, gostaria de agregar alguma 
explicação à questão proferida pelo astro do dia. Em minhas passagens entre mun-
dos físico e espiritual, nas mais diversas eras da existência da humanidade, tive a 
mesma percepção da nossa amiga Terra. Porém, ao contrário dos amigos, a minha 
percepção se deu de maneira micro, visto que o tempo celestial, que é o seu tempo, 
é tão amplo que arrisco dizer que, para mim, talvez seja atemporal.
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Continua a Borboleta: — Sendo mais objetiva: nas minhas passagens, vi que o 
que chamamos de “criação” é realmente uma faculdade dos humanos, ainda que 
limitada, e eles chamam-na de “conhecimento”. Segundo vi na evolução da huma-
nidade, o conhecimento passou a ser representado de formas variadas e ampliado 
com diferentes tipos de origens, tais como época, localidade e objetivo, e passou 
também a ser perpetuado por entre suas gerações. Vi ainda que o seu conhecimento 
tem potencial para ser ilimitado, pois pode tratar desde fundamentos e causas, até 
sentido e finalidade.

A pequena borboleta, seguindo em seu relato, afirmou que, mesmo fascinada com 
a humanidade, por ela ter despertado para o conhecimento, acredita que somente 
haverá harmonia na Terra quando eles (os humanos) compreenderem a natureza 
da sua própria existência. E que somente transcendendo essa essência é que se 
poderá chegar à plenitude do conhecimento.

O Sol, contente e satisfeito com a exposição da pequena entidade, agradeceu-a. E 
desejando boa sorte à amiga Terra, fez votos de que o tão precioso “conhecimento” 
da humanidade alcance a essência da “criação”.
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El sol, la tierra y  
la mariposa blanca
Guilherme Esmeralo

En el espacio celeste, en un tiempo indeterminado, dos as-
tros amigos, el Sol y la Tierra, iniciaron un diálogo. 

El Sol observó que la Tierra había cambiado. Su apariencia 
había cambiado: ya no había nubes blancas; las tierras estaban 
destruidas, construcciones desordenadas, bosques devastados 
y paisajes desérticos; los mares y el aire estaban contaminados; 
la fauna y la flora eran escasas. Preocupado por su amiga, se 
lo preguntó si todo estaba bien. 

La Tierra, agradeciendo la preocupación de su amigo Sol, tra-
tando de justificarse, se lo dijo que el cambio fue rápido (tal vez 
por eso no lo había fijado). Dijo que estaba pasando por una tor-
menta cuyas gotas estaban inundando y cambiando el paisaje. La 
tormenta a la que se refería se llamaba “humanidad”. 

El Sol, sin entender, se lo preguntó cómo era posible que una úni-
ca especie del reino animal tuviera tanta fuerza capaz de producir 
una transformación tan significativa en tan corto tiempo. 

La Tierra, que ya había reflexionado sobre ello, dijo que esta 
especie era diferente de las demás. Añadió que su habilidad 
destructiva era el resultado proporcional a un poder mayor, el de la “creación”. 
Observó que la especie humana inicialmente utilizó este poder para explotar la natu-
raleza para garantizar su supervivencia. Pero al establecerse, cuando la supervivencia 
dejó de ser una variable en la ecuación de la vida, los actos creativos cambiaron. La 
“creación” comenzó a ser utilizada por la humanidad de varias formas: a veces para 
el bien, a veces para su propia destrucción, y los mayores impactos han ocurrido 
sobre el medio ambiente.

Al pasar por allí, una mariposa blanca, que en muchas culturas simboliza un es-
píritu de luz, un ángel o un mensajero del mundo espiritual, escuchó parte de la 
conversación y se interesó por el tema. De esta manera, pidió permiso a sus amigos 
astros y se unió a la conferencia:

— Amigos Sol y Tierra, saludos. Si me lo permiten, me gustaría agregar alguna ex-
plicación a la cuestión proferida por el astro del día. En mis pasajes entre los mundos 
físico y espiritual, en las más diversas eras de la existencia de la humanidad, he tenido 
la misma percepción de nuestra amiga Tierra. Sin embargo, al contrario de los amigos, 
mi percepción se dio de manera micro, ya que el tiempo celestial, que es su tiempo, 
es tan amplio que me arriesgo a decir que, para mí, tal vez sea atemporal.
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Continuó la Mariposa: 

— Siendo más objetiva, en mis pasajes vi que lo que llamamos “creación” es real-
mente una facultad de los humanos, aunque limitada, y ellos la llaman “conocimien-
to”. Segundo lo que  he visto en la evolución de la humanidad, el conocimiento pasó 
a ser representado de formas variadas y ampliado con diferentes tipos de orígenes, 
tales como época, localidad y objetivo; y también ha llegado a perpetuarse entre 
generaciones. He visto también que su conocimiento tiene potencial para ser ili-
mitado, pues puede tratar desde fundamentos y causas, hasta sentido y finalidad.

La pequeña mariposa, siguiendo su relato, afirmó que, aunque fascinada con la 
humanidad por haber despertado para el conocimiento, cree que solo habrá armo-
nía en la Tierra cuando ellos (los humanos) comprendan la naturaleza de su propia 
existencia. Y que sólo trascendiendo esta esencia es que se podrá llegar a la plenitud 
del conocimiento.

El Sol, contento y satisfecho con la exposición de la pequeña entidad, se lo agra-
deció. Y deseando buena suerte a su amiga Tierra, hizo votos de que el tan precioso 
“conocimiento” de la humanidad alcanzara la esencia de la “creación”.
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A última vez
Kai Lawrence

“[...] o espírito da perversidade. Esse espírito a filosofia não leva em consideração. 
Mas eu não estou mais certo de que minha alma vive quanto estou certo de que 
essa perversidade é um dos impulsos mais primitivos do coração humano — uma 
das faculdades, ou sentimentos, primárias e indivisíveis que dão direção ao caráter 
do homem.”

— Edgar Allan Poe

O ar denso do cômodo gélido adentra minhas narinas, evasivo. Sobre a mesa de 
mármore perfeitamente polido, minha mão se aperta contra o cabo da faca, a lâmina 
reluzindo em contraste com a luz ofuscante da minha cozinha. Foquei meus olhos 
em seu brilho polido; em minha mente a reflexão sobre aquele pequeno passaporte 
de vidas para o doce inferno,vidas essas que, em algum futuro certo e não distante, 
irão se dissipar diante de meus orbes oculares como névoa.

Morte.
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Sim. A vil fome de sangue sendo uma 
das únicas coisas que conseguem des-
pertar a excitação morta entre as nuan-
ces do meu atual existir. A adrenalina 
é injetada nas veias de um miserável 
moribundo.

Dizem que não sinto nada, que sou 
imutável, gélido, indiferente. Mentira.

Eles não são nada, não mais que idio-
tas, desprezíveis e enfadonhos. Por que 
se prender a algo tão dispensável? Nunca 
uma equação foi tão básica.

Ainda dizem, também, que sou sem 
escrúpulos, apático, sádico. Talvez isso, 
sim, carregue alguma veracidade.

É isto que me desperta: a vida que 
se expira como um sopro jogado ao 
infinito vácuo. Uma bela arte, um anseio 
intrínseco que algo como eu, que deixei 
de ser alguém há muito tempo, se deleita 
com o poder que essa obscura dádiva 
traz.

Procuram meu rastro de sangue por 
muitos anos. Eles não percebem que eles 
próprios construíram meu legado. Como 
insetos em minha teia,  rastejam atrás de 
migalhas que quero deixar, peças de xa-
drez em meu jogo; e continuam em busca 
de justiça. — De que sua justiça serviria, 
afinal? Ela nunca vai trazer ninguém de 
volta.

Tudo é uma besteira.

Algumas vezes me peguei pensando so-
bre o que eu era. A psicanálise afirma ter 
alguma propriedade no assunto, os leigos 
destilam conhecimentos rasos sobre os 
monstros.

Mas quão raso de minha mente eles 
afirmam conhecer? Qual nanômetro de 
noção eles possuem quanto ao compor-
tamento dos anormais? Tudo é frívolo, 
superficial. É inútil. Você só lê o que que-
ro deixar transparecer, o que me importa. 
Foi assim que estipularam meu modus 
operandi.

Genitálias arrancadas, bocas costura-
das em linha negra e mãos decepadas de-
monstram que posso estar tirando a vida 
de pessoas para vingar homens pedófilos, 
a corja.

Eu fazia a fábula que eles queriam. As 
pessoas sempre acreditam no mais con-
veniente, quando a verdade é que eles 
só tocaram o que não deviam, apenas 
ousaram violar o que nunca deixou de 
me pertencer. E talvez a polícia pudesse 
perceber que sou uma constante na vida 
de todas as mulheres romanticamente 
envolvidas com esses homens, se não 
fosse meu paradeiro incerto e os movi-
mentos por todo o mundo, se não fossem 
as provas implantadas na vida dos meus 
alvos ao longo da caçada.

Vamos lá. É muito fácil que um pai, 
com sangue nos olhos, receba a polícia 
em casa com fotos de sua filha abusada, 
afirmando-lhe que um bastardo qual-
quer estava com esses arquivos em seu 
domínio, e ele acredite (as pessoas são 
previsíveis, pois são as emoções que as 
ditam; a raiva principalmente).

No fim, toda essa orquestra é puxada 
por linhas e sou eu quem está no centro 
do controle. Sou eu.

O tremor do metrô faz com que os mó-
veis se chocalhem com o piso inconstan-
te perto da estação, mas não incomoda 
minha irmã de vinte anos que dorme 
como um anjo em seu quarto, indiferente 
às mazelas que a cercam.

Já se passam das duas da manhã, é o 
que o relógio digital sobre o armário branco 
indica.

A hora dos demônios se aproxima, 
hum?

Não muito tempo passado — há exatos 
dois dias — havia tomado um nome e o 
mantido em um lugar aleatório nos arre-
dores de Detroit.

É a hora da retaliação, pois.
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***

Quase nada anda pelos becos podres 
da decadente cidade, quando saio de 
casa. Com exceção de drogados, prosti-
tutas e assassinos de meia-boca, nenhu-
ma alma além jaz entre meu caminho. 
Em algum beco escuro, entretanto, vo-
zes me fazem cessar a caminhada.

— Sua vadia dos infernos! — esbraveja 
uma voz masculina seguida de um es-
talar. O corpo masculino avança sobre 
uma jovem mulher ao impor uma arma 
em sua direção após desferir um tapa 
em sua face de porcelana.

Coloco as mãos no sobretudo azul 
escuro.

— Não, não, por favor — ela clama 
entre lágrimas. Eles sempre imploram, 
não percebendo que isso é um mero 
combustível. Patéticos. — Nunca mais 
vou fugir de casa. Eu não ia à polícia de-
nunciar você. Eu juro, amor! — Afinal, ele 
será tão burro para não perceber que 
ela está blefando levianamente?

As marcas em todo o corpo e rosto 
deixam claro que ela o odeia, a bolsa 
em suas costas denuncia que não esta-
va indo apenas ao Walmart. A denúncia 
poderia não vir pelo temor, mas isso se-
ria o de menos para ele. Fugir significaria 
para ele a perda de seu brinquedo, isso 
seria a gota d’água.

Seu captor avança sobre ela e agarra 
seu pescoço, levando sua outra mão até 
a altura da coxa.

Um erro. O revólver fica perto demais 
da pequena e astuta mão.

E, como eu prevejo, perceptiva, ela 
ataca quando ele desce o rosto até seu 
pescoço delgado.

Mal tem tempo de reagir. Dois tiros 
anunciam fogo.

Ela teve a decência de erguer a 
arma, sem se afastar, e infligir a morte 

ao indivíduo que antes a tinha em suas 
garras. Interessante. Geralmente esse 
é o sexo mais frágil e entediante com 
que lidar.

Olhos cristalinos se voltam para mim 
e, de súbito, se arregalam, crispando em 
surpresa.

Vi-me tão entretido com a pequena 
cena que, imerso, não me afastei e tam-
pouco permaneci na penumbra.

— Você viu — há uma leve tremulação 
nas palavras, o nervosismo ainda apa-
rente, mas o susto se esvai, dando vez 
à determinação.

— O que, querida? Eu não vi nada 
além de você fugindo das garras de um 
monstro. — Incorporar o personagem é 
tão fácil... — Você está bem?

— E-eu... Eu não devia tê-lo matado... 
N-não sou como ele. — Às vezes me es-
capa da memória que ações desse nível 
de “horror” não são exatamente bem 
aceitas na natureza humana. Eu nunca 
saberei como é a sensação que ela está 
enfrentando agora. Arrependimento? 
Surpresa? Repulsa? Medo? Não pode-
rei dizer que experimentei alguma se-
quer. — Mas eu não podia mais deixar 
alguém roubar minha vida. Muito menos 
arruinar. — A pequena criatura ergue o 
revólver em minha direção, com deter-
minação nos olhos. — É a última vez que 
tomam (a vida) de mim.

Não tirei meus olhos dos seus que 
brilhavam em surto quando o tiro atra-
vessou a luz fraca do beco e residiu em 
meu peito.

Nada de muito interessante, exata-
mente como sempre imaginei que seria.

Embora eu possa, então, abraçar a 
única coisa que um dia pude de fato 
sentir na vida — a vil dor. Quando meu 
corpo cai ao chão, sei que tenho um riso 
nos lábios, porque a morte amiga vela 
meu leito em meu último suspiro.
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— A madrugada de quinta em Detroit 
foi regada a mortes e horror. — A voz da 
jornalista era profissional. — Uma mu-
lher que tentava escapar de seu mari-
do e também agressor enfrentou o dia 
mais aterrorizante de sua vida, disse ela. 
Segundo a jovem de vinte seis anos, en-
quanto tentava fugir de Mike Peterson, 
o homem que a mantinha presa em casa 
sob condições de violência e abusos, foi 
interceptada pelo agressor e se viu de-
sesperada com a possibilidade de vol-
tar para a rotina dolorosa. No momento 
da abordagem, um homem que por ali 
passava apareceu e tentou ajudá-la, mas 
as chances de conseguir eram mínimas, 
uma vez que havia uma arma envolvi-
da. Chase Lambert foi morto com um 
tiro à queima-roupa, não tendo como 
se defender. Ela relatou que, mesmo em 
choque com toda aquela cena sangren-
ta, conseguiu tomar a arma de Mike en-
quanto ele se distraiu, e precisou atirar 
em legítima defesa. As investigações 
apontam que as circunstâncias levam 
à veracidade do depoimento da vítima, 
mas o caso ainda segue em aberto. É um 
alívio para toda a sociedade a notícia de 
que uma mulher vítima de um mundo 
enraizado pelo feminicídio escapa das 
garras de um agressor — é uma vida 
que volta a brilhar novamente. E fica a 
comoção por Chase, o homem de bom 
coração que lutou em socorro de uma 
causa tão humana, mas que, infelizmen-
te, se foi...

Cora Lambert não consegue termi-
nar de assistir ao noticiário. Seu celu-
lar, onde a página está aberta no vídeo, 
treme em sua mão. Isso é sobre o seu 
irmão, que agora está morto.

Sua morte havia sido anunciada a ela 
apenas há um par de dias. Ele fora o ho-
mem que ficará sempre conhecido pelo 
ato heroico, que morreu fazendo uma 
boa causa. Ela acreditou nisso quando 

recebeu a trágica notícia — e como não 
acreditaria? Sempre foi carinhoso, um 
homem carismático e que sempre fez 
o bem.

Mas agora Cora não consegue mais 
ver seu irmão assim. 

Não diante de um pequeno depósito 
do porão de sua casa — no covil de um 
assassino.

Por Deus, ela mal pode pronunciar 
aquilo em palavras ditas, talvez tam-
bém pela bile que quer subir por sua 
garganta.

Um grito cortou o ambiente minutos 
atrás, quando viu a parede recheada de 
fotos. De corpos. Homens mortos e em 
situações aterrorizantes estão diante de 
seus olhos através das imagens. Assim 
como arquivos, informações de crimes, 
reportagens sobre assassinatos ocor-
ridos nos últimos anos, que, inclusive, 
assustaram-na nos noticiários.

Mal sabia que estava do lado do peri-
go o tempo todo.

Ela não precisa de muito para racio-
cinar o óbvio: Chase era um dos serial 
killers mais procurados dos Estados 
Unidos.

— Alô — murmura ao telefone, quando 
a polícia atende sua ligação, ainda cho-
rando e encarando o espetáculo de hor-
ror. — Eu t-tenho algo na minha casa...

E o faria com um sopro de alívio no 
coração.

Pois é o fim.

Aquela noite em que ele se foi havia 
sido a última vez que o monstro teve 
poder sobre vidas.
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[...] el espíritu de la perversidad. Este espíritu la filosofía no lo tiene en cuenta. Pero ya 
no estoy seguro de que mi alma viva tanto como estoy seguro de que esa perversidad 
es uno de los impulsos más primitivos del corazón humano - una de las facultades, 
o sentimientos, primarios e indivisibles que dan dirección al carácter del hombre.

— Edgar Allan Poe

El aire denso de la fría habitación entra en mis fosas nasales, evasivo. Sobre la 
mesa de mármol perfectamente pulido, mi mano se aprieta contra la empuñadura 
del cuchillo, la hoja reluciendo en contraste con la luz deslumbrante de mi cocina. 
Enfoco mis ojos en su brillo, en mi mente reflexionando sobre ese pequeño pasa-
porte de vidas para el dulce infierno. Vidas que, en algún futuro cierto y cercano, se 
disiparán ante mis ojos como la niebla.

Muerte.

La última vez
Kai Lawrence



Vozes do IFCE

42

Sí. La vil hambre de sangre siendo una 
de las únicas cosas que pueden desper-
tar la excitación muerta entre los mati-
ces de mi actual existir. La adrenalina es 
inyectada en las venas de un miserable 
moribundo.

Dicen que no siento nada, que soy in-
mutable, frío, indiferente. Mentira.

Ellos nada son, no más que idiotas, 
despreciables y aburridos. ¿Por qué afe-
rrarse a algo tan dispensable? Nunca una 
ecuación fue tan básica.

Todavía dicen que soy sin escrúpulos, 
apático, sádico. Quizá esto, sí, conlleve 
algo de veracidad.

Eso es lo que me despierta; la vida 
que se expira como un soplo lanzado al 
infinito vacío. Una bella arte, un anhelo 
intrínseco que algo como yo, que dejé de 
ser alguien hace mucho tiempo, se de-
leita con el poder que esa oscura dádiva 
nos trae.

Buscan mi rastro de sangre desde hace 
muchos años. Ellos no se dan cuenta de 
que construyeron mi legado. Como insec-
tos en mi tela, que reptan tras las migajas 
que quiero dejar, piezas de ajedrez en mi 
juego, y continúan en busca de justicia. - 
¿De qué su justicia serviría, después de 
todo? Nunca traerá a nadie de vuelta.

Todo es tontería.

Algunas veces me he sorprendido 
pensando en lo que era. El psicoanálisis 
afirma tener alguna propiedad sobre el 
tema, los profanos destilan conocimien-
tos superficiales sobre los monstruos.

Pero ¿cuán superficial de mi mente 
ellos dicen conocer? ¿Cuál es el nanóme-
tro de noción sobre el comportamiento 
de los anormales? Todo es frívolo, super-
ficial. Es inútil. Solo leen lo que quiero 
dejar transparente, lo que me importa. 
Así establecieron mi modus operandi.

Genitales arrancados, bocas cosidas 
con hilo negro y manos cercenadas de-
muestran que puedo estar quitando la 
vida de personas para vengar a hombres 
pedófilos, la escoria.

Hice la fábula que querían. Las perso-
nas siempre creen en lo más conveniente.

Cuando la verdad es que ellos solo to-
caron lo que no debían, solo se atrevieron 
a violar lo que nunca dejó de pertenecer-
me. Y quizá la policía pudiera darse cuen-
ta de que soy una constante en la vida 
de todas las mujeres románticamente 
implicadas con esos hombres; si no fue-
ra mi paradero incierto y movimientos 
por todo el mundo; si no fueran por las 
pruebas que ha implantado en la vida de 
mis objetivos a lo largo de la caza.

Vamos, es muy fácil que un padre, con 
sangre en los ojos, reciba a la policía en 
su casa con fotos de su hija abusada, afir-
mando que algún bastardo tenía esos ar-
chivos en su dominio y él lo crea; porque 
las personas son predecibles, pues son 
las emociones las que las dictan. La ira 
principalmente.

Al final, toda esta orquesta es tira-
da por líneas, y soy yo el que está en el 
control. 

El temblor del metro hace que los mue-
bles tiemblen en el suelo inestable cerca 
de la estación, sin molestar a mi herma-
na de veinte años que duerme como un 
ángel en su habitación, indiferente a las 
desgracias que la rodean. 

Son más de las dos de la mañana, 
como indica el reloj digital sobre el ar-
mario blanco. La hora de los demonios 
se acerca, ¿no lo es? 

Hace solo dos días, tomé un nombre y 
lo dejé en algún lugar al azar en las afue-
ras de Detroit. 

Es hora de la venganza.
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*****

Casi nada se mueve por los callejones 
podridos de la decadente ciudad cuando 
salgo de casa. A excepción de los drogadic-
tos, las prostitutas y los asesinos de medio 
pelo, no hay nadie más en mi camino. Sin 
embargo, en algún callejón oscuro escu-
cho unas voces que me hacen detenerme. 

— “¡Maldita perra del infierno!”, grita 
una voz masculina, siguiendo un ruido de 
golpe. El cuerpo masculino se abalanza 
sobre una joven mujer apuntándole un 
arma después de darle una bofetada en 
su rostro de porcelana. Pongo mis manos 
en mi abrigo azul oscuro.

—  “No, no, por favor”, suplica la chica 
entre lágrimas. 

Siempre suplican, sin darse cuenta de 
que eso es solo combustible. Patéticas. 

—  “Nunca volveré a huir de casa. No 
iba a denunciarte ante la policía. Lo juro, 
amor”. 

¿Acaso él será tan estúpido como para 
no darse cuenta de que ella está mintién-
dole descaradamente? 

Las marcas en todo su cuerpo y cara de-
jan claro que lo odia, su bolso en su espal-
da denuncia que no solo iba al Walmart. 
La denuncia podría no venir por miedo, 
pero eso sería lo de menos para él. Huir 
significaría para él la pérdida de su jugue-
te, sería el colmo.

Su captor se abalanza sobre ella y aga-
rra su cuello, llevando su otra mano hacia 
su muslo. 

Un error. 

El revólver está demasiado cerca de la 
pequeña y astuta mano. 

Como predije, perceptiva, ella ataca 
cuando él baja su rostro hasta su delgado 
cuello. Apenas tiene tiempo de reaccionar. 
Dos disparos anuncian el fuego. 

Ella tuvo la decencia de levantar el 
arma, sin alejarse, e infligir la muerte al 
individuo que antes la tenía en sus garras. 
Interesante. Por lo general, ese es el sexo 
más débil y aburrido con el que se tiene 
que tratar.

Ojos cristalinos se vuelven hacia mí y, 
de repente, se agrandan, crispando en 
sorpresa. 

Me vi tan entretenido con la pequeña 
escena que, sumergido, no me alejé y tam-
poco permanecí en la penumbra. 

— ¿Viste? — hay un leve temblor en las 
palabras. El nerviosismo aún es aparente, 
pero el susto se desvanece, dando lugar a 
la determinación. 

— ¿Qué, querida? No vi nada más que 
alguien huyendo de las garras de un mons-
truo. — Incorporar al personaje es tan fá-
cil. — ¿Estás bien? 

— Yo... Yo no debería haberlo matado... 
No soy como él. 

A veces se me escapa de la memoria 
que acciones de este nivel de “horror” 
no son exactamente bien vistas por la 
naturaleza humana. Nunca sabré cómo 
es la sensación que ella enfrenta ahora. 
¿Arrepentimiento? ¿Sorpresa? ¿Rechazo? 
¿Miedo? No podré decir que probé ningu-
no siquiera. 

— Pero no podía dejar que alguien 
más me robara la vida. Incluso que me la 
arruinara.

La pequeña criatura levanta la pistola 
en mi dirección, con determinación en 
los ojos.

 — Es la última vez que me quitan algo. 

No aparté mis ojos de los suyos que bri-
llaban en ataque cuando el disparo atra-
vesó la luz tenue del callejón y se alojó en 
mi pecho. 

Nada demasiado interesante, exacta-
mente como siempre imaginé que sería. 
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Aunque pueda, pues, abrazar lo único 
que en un día pude sentir de verdad en la 
vida: el dolor vil. Cuando mi cuerpo cae al 
suelo, sé que tengo una sonrisa en los la-
bios porque la muerte amiga vela mi lecho 
en mi último suspiro. 

**** 

— El amanecer del jueves en Detroit 
fue regado por muerte y horror. — Decía 
aa voz de la periodista  profesional. — 
Una mujer que intentaba escapar de su 
marido y también agresor enfrentó el 
día más aterrador de su vida, dijo ella. 
Según la joven de veintiséis años, mien-
tras intentaba huir de Mike Peterson, el 
hombre que la mantenía presa en casa 
bajo condiciones de violencia y abusos, 
fue interceptada por el agresor y se vio 
desesperada con la posibilidad de volver 
a la rutina dolorosa. En el momento del 
abordaje, un hombre que por allí pasa-
ba apareció y trató de ayudarla, pero las 
posibilidades de lograrlo eran mínimas, 
ya que había un arma involucrada. Chase 
Lambert fue muerto con un tiro a quema-
rropa, sin posibilidad de defenderse. Ella 
relató que, incluso en estado de choque 
por toda esa escena sangrienta, logró to-
mar el arma de Mike mientras él estaba 
distraído y tuvo que disparar en legítima 
defensa. Las investigaciones apuntan a 
que las circunstancias llevan a la veraci-
dad del testimonio de la víctima, pero el 
caso aún está abierto. Es un alivio para 
toda la sociedad la noticia de que una 
mujer víctima de un mundo enraizado en 
el feminicidio ha escapado de las garras 
de un agresor, es una vida que vuelve a 
brillar. Y también queda la conmoción 
por Chase, el hombre de buen corazón 
que luchó en favor de una causa tan hu-
mana, pero que, desafortunadamente, 
se fue.

Cora Lambert no puede terminar de 
ver el noticiero. Su celular, en la página 
del video, tiembla en su mano. Esto es so-
bre su hermano, que ahora está muerto. 

Su muerte le había sido anunciada solo 
hace un par de días. Él es el hombre que 
siempre será conocido por su acto he-
roico, muerto haciendo algo bueno. Ella 
creyó en eso cuando recibió la trágica no-
ticia — ¿Cómo no creer en eso? Siempre 
fue cariñoso, un hombre carismático y 
siempre hizo el bien. 

Pero ahora Cora ya no podía ver a su 
hermano de esa manera. 

No ante un pequeño depósito en el 
sótano de su casa — la guarida de un 
asesino. 

¡Dios mío! Apenas pudo pronunciar 
esas palabras, tal vez por la bilis subien-
do en su garganta. 

Un grito cortó el ambiente minutos 
atrás, cuando vio la pared llena de fotos 
de cuerpos. Hombres muertos, en situa-
ciones terroríficas, están frente a sus ojos 
a través de las imágenes. Al igual que 
archivos, información sobre crímenes, 
noticias sobre asesinatos ocurridos en 
los últimos años.

Sin saber que estuvo al lado del peligro 
todo el tiempo. 

No necesita mucho para razonar lo ob-
vio: Chase era uno de los asesinos en se-
rie más buscados de los Estados Unidos. 

— Hola — murmura al teléfono cuando 
la policía responde a su llamada. Todavía 
llorando y enfrentando el espectáculo de 
horror, dice: 

— Tengo algo en mi casa. 

Lo haría con un soplo de alivio en el 
corazón. 

Es el fin. 

Esa noche fue la última vez que el 
monstruo tuvo poder sobre vidas.
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Vai passar
Alfonsina Pereira

VAI PASSAR. Escuto. Ou na sua outra versão: passa rápido. Que sentido há no uso 
dessas palavras tão expressamente utilizadas nas diferentes circunstâncias atuais? 
Que sentimentos podem ser mobilizados ao escutá-las? Quantas vezes você é coloca-
do no contínuo desse universo do “vai passar” que sequer é compreensível? Eu estou 
há exatos dezoito meses. O vai passar não passou, segue sendo uma espera. Mas 
esperar o quê? O que tenho que promover dentro de mim ao escutar o “vai passar”? 

“Vai passar”, dizem eles. E eu? Eu fico buscando no tempo e no espaço, meio 
bronca, a dissipação das minhas angústias, das minhas necessidades, dos meus 
medos, do meu cansaço... e nada. Não passa. Será que precisa repetir? Pergunto a 
mim mesma. Não. Será que tem que mentalizar ou passar o mantra adiante? 

Não, amiga, vai passar. Tudo passa. – eu discursivo e espero alguma compreensão, 
alguma modificação desse conceito abstrato de resiliência que mais parece um 
ritual de passividade.

Não funcionou. Não passou. 

E se ao invés de um “vai passar”, carregado desta positividade, tóxica, eu diria, 
apenas o silêncio ou, mais difícil ainda, a escuta?

Será que não passaria? 
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Va a pasar
Alfonsina Pereira

VA A PASAR. Escucho. O su otra versión: pasa rápido. ¿Qué sentido hay al usar 
esas palabras tan expresamente utilizadas en las diferentes circunstancias actuales? 
¿Qué sentimientos pueden ser movilizados al escucharlas? ¿Cuántas veces uno es 
puesto en el continuo de ese universo del “va a pasar” que siquiera es comprensi-
ble? Llevo exactamente dieciocho meses. El “va a pasar” no ha pasado, sigue siendo 
una espera. Sin embargo, ¿qué esperar? ¿Qué tengo que promover dentro de mí al 
escuchar el “va a pasar”? 

“Va a pasar”, dicen ellos. Y ¿yo? Me encuentro buscando en el tiempo y en el es-
pacio, un poco de bronca, la disipación de mis angustias, de mis necesidades, de mis 
miedos, de mi cansancio... y nada. No pasa. ¿Será que precisa repetir? Me pregunto 
a mí. No. ¿Hay que mentalizar o transmitir el mantra? 

No, amiga, va a pasar. Todo pasa. – discursivo y espero alguna comprensión, alguna 
modificación de ese concepto abstracto de resiliencia que más parece un ritual de 
pasividad.

No funcionó. No pasó. 

¿Y si al revés de un “va a pasar”, cargado de esta positividad, tóxica, diría, solo el 
silencio o, aún más difícil, la escucha?

¿Será que no pasaría?
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Ọkàn: oblivio et óneiro 
Natanaely Nunes

Quero esquecer. Era tudo que ele conseguia falar, entre gemidos, balbucios e 
gritos; era tudo que ele queria fazer. A maioria das pessoas gostaria de lembrar, a 
maioria das pessoas não consegue lembrar, a maioria das pessoas não se lembra. 
Não se encaixa, não cabe, não faz sentido, tido-tido, ele ter partido, fragmentado e 
desestruturado, ter ficado abalado ao lado de seus pensamentos. 

Ọkàn era jovem, tinha por volta de  quinze anos e, nas vésperas do seu décimo 
sexto aniversário sofrera esse castigo. Do que se trata? Bem, dádiva a uns, castigo a 
outros, a ele foi dado o destino de nunca se esquecer de nada em nenhum momento 
da sua existência. Todos os dias se passavam e mais e mais ele acumulava conteúdo 
em seu âmago. 

A única solução seria a privação de seus sen-
tidos. Se ele não visse, não ouvisse, não falasse, 
não sentisse cheiro, sabor, textura, frio e calor. Só 
assim ele não mais lembraria de tudo. Ele estaria 
em paz. A morte era o que ele pretendia. 

O dia do seu aniversário. Ele estava há mais ou 
menos duas horas com a sensação de carregar 
todo conteúdo do mundo nas costas, ou melhor, 
na cabeça. Já não aguentava mais, tentou reduzir 
ao máximo a exposição aos estímulos que seus 
sentidos estavam sujeitos. Se viu em uma sala 
escura, vazia, sem nada nem ninguém. 

Não tinha mais nada novo, então começou a 
lembrar de tudo que contemplou em seus de-
zesseis anos de vida, ao mesmo tempo. Estava 
decidido, ia morrer nesse momento. Correu até a 
ponte, pulou. Acordou todo molhado ao perceber 
que tudo aquilo era um sonho e que havia uma 
goteira derramando água em sua cama. Ficou feliz 
em perceber que tudo era um sonho e, ao mesmo 
tempo, aliviado por ter o dom do controle sobre 
suas memórias, de poder lembrar, esquecer, viver 
e permanecer, ser.
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Ọkàn: oblivio et óneiro 
Natanaely Nunes

Quiero olvidar. Era todo lo que él podía decir, entre gemidos, balbuceos y gritos; 
era todo lo que quería hacer. La mayoría de la gente quisiera recordar, la mayoría de 
la gente no puede recordar, la mayoría de la gente no recuerda. No encaja, no cabe, 
no tiene sentido, él haber partido, fragmentado y desestructurado, haber quedado 
pasmado junto a sus pensamientos.

Ọkàn era joven, tenía alrededor de quince años y, en vísperas de su decimosexto 
cumpleaños, había sufrido este castigo. ¿De qué se trata? Bueno,  para algunos 
dádiva y castigo para otros castigo, pero a él se le había dado el destino de nunca 
olvidar nada en ningún momento de su existencia. Cada día pasaba y acumulaba 
más y más contenido en su ser. 

La única solución sería privarle de sus sentidos. 
Si no veía, no oía, no hablaba, no sentía olores, 
sabores, texturas, frío ni calor. Solo así dejaría de 
recordarlo todo. Él estaría en paz. La muerte era 
lo que pretendía.

Llegó el día de su cumpleaños. Llevaba unas dos 
horas sintiendo como si cargara todo el contenido 
del mundo sobre sus hombros, o mejor dicho, so-
bre su cabeza. Ya no podía soportarlo más, trató de 
reducir al máximo la exposición a los estímulos a 
los que sus sentidos estaban sujetos. Se encontró 
en una habitación oscura, vacía, sin nada ni nadie. 

Ya no había nada nuevo, así que comenzó a re-
cordarlo todo lo que había contemplado en sus  
dieciséis años de vida, al mismo tiempo. Estaba 
decidido a morir en ese momento. Corrió hasta el 
puente y se lanzó. Se despertó todo mojado al dar-
se cuenta de que todo había sido un sueño y que 
había una gotera que estaba dejando caer agua en 
su cama. Se sintió feliz al darse cuenta de que todo 
había sido un sueño y, al mismo tiempo, aliviado, 
por tener el don de controlar sus recuerdos, de 
poder recordar,  olvidar, vivir, permanecer y existir.
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Chuva ácida
Carlos Brito

Quando fui fugitivo, eu vivi num cam-
po minado. Andava sempre cambaleando 
vertiginosamente, perto do inatingível e 
talvez distante do inalcançável. Um pas-
so em falso e eu explodiria. Era assim 
que me sentia internamente também. 
Um passo em falso e eu explodiria. Eu 
pisava em ovos quando conversávamos 
e eu era ainda fugitivo. Tem um pouco 
de segredo na forma como eu lhe apare-
cia. Era minha brincadeira de criança. A 
brincadeira do menino-fugitivo. Ela tinha 
um fingimento cínico e sabia apenas que 
eu morava entre bombas. Meu repouso 
era entre duas dinamites. Uma delas 
era ela. Quando eu a vi pela última vez 
e disse-lhe que estava indo embora, ela 
explodiu e me matou. Ela era algo entre 
fundamentalista e terrorista. Eu era algo 
entre insolente e culpado. Agora éramos 
passado. O campo minado já não fazia 
sentido, mas eu não sabia aonde ir agora. 
Pois, que lugar me abraçaria? E eu pedia 
desesperadamente em grito rasgado e la-
mentação incauta. Era inútil. Eu era agora 
a sombra da bomba que me destruiu. Eu 
era fumaça e meu destino seria a disper-
são. Um dia, uma nuvem me abraçou e 
chorou uma chuva dolorosa.
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Lluvia ácida
Carlos Brito

Cuando fui fugitivo, viví en un campo 
minado. Caminaba siempre tambaleán-
dome vertiginosamente, cerca de lo inal-
canzable y quizás lejos de lo inalcanzable. 
Un paso en falso y explotaría. Así también 
me sentía internamente. Un paso en falso 
y explotaría. Caminaba pisando huevos 
cuando conversábamos y aún era fugiti-
vo. Había un poco de secreto en la forma 
en que me presentaba ante ti. Era mi jue-
go de niños. El juego del niño fugitivo. Ella 
tenía un fingimiento cínico y sólo sabía 
que yo vivía entre bombas. Mi descanso 
estaba entre dos dinamitas. Una de es-
tas era ella. Cuando la vi por última vez 
y le dije que me iba, ella explotó y me 
mató. Era algo entre fundamentalista y 
terrorista. Yo era algo entre insolente y 
culpable. Ahora éramos pasado. El cam-
po minado ya no tenía sentido, pero no 
sabía a dónde ir ahora. ¿Qué lugar me 
abrazaría? Y pedía desesperadamente 
en un grito desgarrador y una lamenta-
ción imprudente. Era inútil. Ahora era la 
sombra de la bomba que me destruyó. 
Era humo y mi destino sería dispersarme. 
Un día, una nube me abrazó y lloró una 
lluvia dolorosa.
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Véu 
Maylla Rolim de Souza Araújo

Com os pés descalços no chão, o suor a escorrer pela testa e as bochechas rosadas 
pelo esforço da corrida e pela raiva, ela olha o irmão parar a bicicleta repentinamente 
fazendo a poeira subir. Ele a olha com desdém e se nega a devolver-lhe o disputado 
brinquedo. Ela reclama irritada e de longe ouve a voz do pai:

— Minha filha, não perca sua meiguice! 

Tal frase, mil vezes repetida. E os ouvidos calejados de ouvi-la, mas o sentido 
nunca apreendido. 

“Não perca sua meiguice.” O mantra ecoa em sua mente, mas não acalma. Qual 
o sentido? Não perder a meiguice enquanto algo lhe é tirado? Enquanto algo lhe é 
negado? 

Não perder a meiguice… 

Não se impor? Não ser contra algo com que não concorda? Não falar quando acha 
necessário? Calar? Calar! 

Os pés descalços tocam o chão. A energia da Mãe-Terra parece subir da planta 
do pé e enraizar no peito. A compreensão chega ao cérebro e aos olhos; antes com 
lágrimas por causa do brinquedo que lhe foi tirado, agora conseguem enxergar tudo 
muito bem. 

Não perder a meiguice.

Sob um manto de “afeto”, sufocar ideias. 

Sob um manto de “carinho”, sufocar opiniões. 

Sob um manto de “cuidado”, sufocar sonhos. 

Sob um véu que não sabe que está matando, sufocar. 

Sufocar! 
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Velo 
Maylla Rolim de Souza Araújo

Con los pies descalzos en el suelo, el sudor corriendo por su frente y las mejillas sonro-
sadas por el esfuerzo de la carrera y la rabia, ella ve a su hermano detener la bicicleta de 
repente haciendo que se levantara el polvo. Él la mira con desdén y se niega a devolvér-
selo el juguete en disputa. Ella se queja irritada y desde lejos escucha la voz de su padre:

 — ¡Hija mía, no pierdas tu dulzura! 

Tal frase, mil veces repetida. Los oídos callosos de escucharla, pero el sentido 
nunca aprehendido.

 “No pierdas tu dulzura.” El mantra resuena en su mente, pero no se calma. ¿Cuál 
es el sentido? 

¿No perder la dulzura mientras te quitan algo? ¿Mientras te niegan algo? 

No perder la dulzura… 

¿No imponerse? ¿No estar en contra de algo con lo que no estás de acuerdo? ¿No 
hablar cuando lo crees que es necesario? ¿Callar? 

¡Callar!

Los pies descalzos tocan el suelo. La energía de la Madre Tierra parece elevarse 
desde la planta del pie y arraigarse en el pecho. La comprensión llega al cerebro y 
los ojos, antes con lágrimas por el juguete que se les quitaron, ahora pueden verlo 
todo muy bien. 

No perder la dulzura. 

Bajo un manto de “afecto”, sofocar las ideas. 

Bajo un manto de “cariño”, sofocar opiniones. 

Bajo un manto de “cuidado”, sofocar sueños. 

Bajo un velo que no sabe que está matando, sofocar. 

¡Sofocar!
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Alegria versus felicidade
Monyeli Rodrigues

O coração bate cada vez mais rápido e a respiração cada vez se vê mais lenta.

Talvez o fim esteja chegando... ou apenas eu, querendo que seja o fim.

Mas não sei se é a minha vontade ou se, de fato, é a realidade.

É estranho sentir um vazio no peito e, ao mesmo tempo, estar tão cheia de tudo.

Sentir um aperto, mas se sentir solta.

É como um passarinho em uma jaula. O pobre tem asas, mas seu voo é limitado 
pelas grades. Ele consegue ver além, mas não alcança. Quem sabe ele não se contenha 
com isso? É a «alegria» de ainda não ter conhecido a felicidade.

Alegría versus felicidad
Monyeli Rodrigues

El corazón late cada vez más rápido y la respiración cada vez se vuelve más lenta.

Quizás se acerca el final... o solo yo quiero que sea el fin. 

Pero no sé si es mi deseo o si es la realidad.

Es extraño sentir un vacío en el pecho y, al mismo tiempo, estar tan llena de todo.

Sentir opresión, pero igual sentirse suelta.

Es como un pájaro enjaulado. El pobre tiene alas, pero su vuelo está limitado por 
las rejas. Él puede ver más allá, pero no alcanza. ¿Quién sabe no se contente con 
esto? Es la “alegría” de todavía no haber conocido la felicidad.
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Machu Picchu 
Benevides Teixeira

Tinha um desejo ávido: conhecer a cidade per-
dida dos Incas, Machu Picchu. 

Ainda aprendiz de viajante, suas escolhas lhe 
causavam mal-estar ou situações embaraçosas. 
Fazia suas viagens sozinha, mas nunca, em nenhum 
momento, solitária. Fazia parte da construção do 
ser viajante que carregava. Isso lhe permitia olhar 
o mundo de outra maneira, abrir-se para o outro e 
compartilhar diferentes conhecimentos, diferentes 
experiências.  Que experiências! Eu diria. Na jorna-
da, portanto, iniciada, encontrou dois amigos ar-
gentinos. Charly e Martín. Eram amigos de infância, 
compartilhavam a vida de rua e de escola. Tinham 
muito que contar e lhe contaram. Estavam de mo-
chilão, subindo a América do Sul, desde o norte 
da Argentina até Caracas, Venezuela. Era desejo 
dela também, mas sua vida de viajante  ainda era 
limitada pelo dinheiro e pela academia.

A escolha, barata, do percurso contava com um 
caminho longo - carro, combi, caminhada. O traje-
to denso, perigoso e arriscado. A estrada estreita 
limitava-se a um despenhadeiro do lado constante-
mente. O motorista levava uma vida um tanto “vida 
louca”, o que deixava tudo mais intenso e instigan-
te. Por fim, a parada. Depois de horas de percurso, 
subidas e descidas, chegou ao povoado, ponto de 
partida para a cidade sagrada. O descanso mere-
cido, pensou ela. A orientação do guia foi de que 
todos dormissem cedo, já que começariam a subir 
às quatro e meia da manhã para desfrutar do nas-
cer do sol. Pois sim. Isso desejou. Mas a noite... que 
noite! O povoado era um charme. A energia telúri-
ca era inexplicável. Fazia um frio agradabilíssimo. 
Então, a decisão. Tomariam uma bebida. Sim. Isso 
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Machu Picchu 
Benevides Teixeira

fariam. Era necessário fazê-lo em comemoração ao 
que estavam vivendo. Começaram com um vinho, 
dois vinhos. Não tenho certeza de quantos. O res-
taurante fechou. Caminharam um pouco mais e um 
barzinho aberto. Agora umas cervejas. Não tinham 
mais noção de horas. Mas, pelas tantas, voltaram 
para o descanso.

Antes, o despertador. O tempo passou. O objeto 
que tinha a função árdua de acordá-los tocou uma 
vez, duas... na terceira, ninguém escutava. Em um 
momento, o susto. Ela se dava conta. Levantou de 
salto e despertou os argentinos. Começava a corre-
ria, a subida, o soroche. O sol já estava alto, o trajeto 
ficou vagaroso. Um dos meninos não respirava. As 
paradas eram constantes e a energia inebriante. 
Então, chegaram. O suspiro foi longo. A emoção... 
uma put* emoção!

Caminharam por cada espaço vagarosamente e 
perdiam a noção de tempo. Assim sendo, perderam 
o horário da Huayna Picchu. Paravam constante-
mente. Suspiravam inacreditavelmente. Tudo era 
lindo, era harmonioso e tem esse negócio de um 
campo de energia... sei lá como chamam... surreal 
e indescritível. No desejo de serem esquecidos ali, 
foram os últimos a sair. Perderam o trem, claro. 
Dormiram essa noite no povoado. Pela manhã, a 
caminhada, o táxi compartilhado, a carona, o ca-
minho, o cansaço... também contentamento. Era 
véspera de Natal.
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Machu Picchu 
Benevides Teixeira

Tenía un deseo ávido: conocer la ciudad perdida de 
los Incas, Machu Picchu. Aún aprendiz de viajera, sus 
elecciones le causaban malestar o situaciones vergon-
zosas. Viajaba sola, pero nunca, en ningún momento, se 
sentía solitaria. Era parte de la construcción de su ser 
viajera que cargaba. Esto le permitía mirar al mundo de 
otra manera, abrirse al otro y compartir diferentes co-
nocimientos y experiencias. ¡Qué experiencias! Yo diría. 

Con el viaje iniciado, encontró dos amigos argentinos: 
Charly y Martín. Eran amigos de la infancia, compartían 
la vida en la calle y en la escuela. Tenían mucho que 
contarle y se lo contaron. Estaban como mochileros, 
subiendo América del Sur, desde el norte de Argentina 
hasta Caracas, en Venezuela. También era su deseo, 
pero su vida de viajera aún estaba limitada por el dinero 
y por la academia.

La elección barata del recorrido contaba con un largo 
camino -auto, combi, caminata-. El trayecto era denso, 
peligroso y arriesgado. La carretera estrecha se limitaba 
al precipicio al lado constantemente. El conductor lle-
vaba una vida un tanto “loca”, lo que dejaba todo más 
intenso y emocionante. Por fin, la parada. Después de 
horas de trayecto, subidas y bajadas, llegó al pueblo, 
punto de partida para la ciudad sagrada. El merecido 
descanso, pensó ella. La orientación del guía fue que 
todos se acostaran temprano, ya que empezarían la su-
bida a las cuatro y media de la mañana para disfrutar 
del amanecer. Pues sí. Eso deseó. Pero la noche... ¡Qué 
noche! El pueblo era un encanto. La energía telúrica 
era inexplicable. Hacía un frío agradable. Entonces, la 
decisión. Tomarían una bebida. Sí. Eso lo harían. Era 
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Machu Picchu 
Benevides Teixeira

necesario hacerlo en celebración a lo que esta-
ban viviendo. Empezaron con un vino, dos vinos. 
No estoy segura de cuántos. El restaurante cerró. 
Caminaron un poco más y había un bar abierto. 
Ahora unas cervezas. Ya no tenían noción de horas. 
Pero, en las altas horas, volvieron para descansar.

Antes, el despertador. El tiempo pasó. El objeto 
que tenía la difícil tarea de despertarlos sonó una 
vez, dos... en el tercer tono, nadie escuchaba. En un 
momento, el susto. Ella se dio cuenta. Se levantó 
de un salto y despertó a los argentinos. Comenzó 
la carrera, la subida, el soroche. El sol ya estaba 
alto, el trayecto se volvió lento. Uno de los chicos no 
respiraba. Las paradas eran constantes y la energía 
era de inebriar. Y entonces, llegaron. El suspiro fue 
largo. La emoción... ¡una put* emoción!

Caminaron por cada espacio lentamente y per-
dieron la noción del tiempo. Así, perdieron la hora 
de la Huayna Picchu. Se detenían constantemente. 
Suspiraban sin creer. Todo era hermoso, era armó-
nico y había algo de un campo de energía... no sé 
cómo llamarlo... surrealista e indescriptible. Con el 
deseo de ser olvidados allí, fueron los últimos en 
irse. Por supuesto, perdieron el tren. Pasaron esa 
noche en el pueblo. Por la mañana, la caminata, 
el taxi compartido, el aventón, el camino, el can-
sancio... también la satisfacción. Era la víspera de 
Navidad.
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Sobre os organizadores
Adriana Pereira

Adriana Pereira é doutora em Estudos Linguísticos, profes-
sora de espanhol do Instituto Federal do Ceará, campus Crato. 
Pesquisadora dos estudos de língua(gem) e cultura e fascinada 
pela literatura como forma de entender o mundo. Lidera o gru-
po de estudos Literolatinos que tem como objetivo analisar as 
diferentes manifestações culturais e interculturais que aportam 
a literatura, em prosa e poesia, e a música da América Latina.  

José Soares

José Soares Filho é historiador, mestre em Letras e douto-
rando em Estudos Literários. Pesquisa o sonho em formas nar-
rativas de memória de vida e, atualmente, se interessa pelo 
estudo do conto latino-americano. Integra os grupos de pes-
quisa Corpora LLitera, GPLINC e o Núcleo de Estudos de Teoria 
Linguística e Literária. É fascinado pela força narrativa do breve, 
busca compreender como a literatura, em pequenos gestos, 
desvela mundos inteiros.
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